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Las letras de los tangos: 
préstam os, parodias y reescrituras
En la B uenos A ires de fines del siglo X IX  y princip ios del siglo 
X X , conm ocionada por el aluvión inm igratorio que integraba una nueva 
cu ltu ra  en estado de fluencia perm anen te , se gestaron  las letras de los 
tangos. Las d iversas y  cam biantes iden tidades fueron tam bién el g er­
m en de una pro fusión  de tem as, m otivos, ritm os, estilos, niveles de len­
guaje  que abrió con generosidad el d iscurso  literario  y  po lisém ico  del 
tango.
El m odelo  poético  indiscutib le de esos años fue R ubén D arío, lle­
gado al tango  p o r v ía  de sus receptores, los poetas populares d eslum ­
brados con su verso  y acaso la fam a de su v ida, que dejó  con  sus 
com posiciones la m arca de una buena parte de la p roducción  tanguera. 
Para aceptarlo , o para  rechazarlo , el m odern ism o de R ubén  D ario  en 
sus perfec tos versos, fue el centro  de la estética literaria  del M o d er­
nism o. Los hacedores de la poesía-canción  m ás celebrados adaptaron  o 
parod iaron  algunos de los versos de Rubén. D esde C eledonio  F lores y  
E nrique C ad ícam o hasta  H om ero M anzi y  F rancisco  G arcía  Jim énez; 
todos a len taron  algún m otivo  o estilo, alguna ad jetivación  o retó rica  
m odern ista  que no provino de Leopoldo Lugones, sino de Rubén Darío. 
N inguna m anifestación  literaria  popu lar ha sido tan  deudora com o el 
tango de la poética  m odernista.
El reperto rio  de las letras de esta canción  popular, variado  y  sin 
em bargo  re ite ra tiv o  en dos o tres tem as: el am uro o abandono, la 
m ilongu ita  que deja el arrabal, la m adre com o fuente de pureza y 
bondad, acom pañó p o r largas décadas el sentim iento popular que a esas 
canciones recu rría  para iden tificarse  po r alguna desgracia, pérd ida  o 
m alesta r de am or. La necesidad  de p aliar las contrariedades, y  no  sólo 
ocasionadas p o r asun tos sentim entales, sino por abusos de poder e 
in justic ia  social, encontró  en el tango un refug io  seguro que h izo , en 
ausencia  del actual psicoanálisis - ta n  usual en la A rg en tin a -, las veces
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de terap ia  colectiva. “Q uien canta su m al espan ta”, dice un v iejo  refrán  
español, y qu ien  no can tó  por p lacer y oficio  ante un m icrófono  de 
rad io  o de teatro  po r lo m enos acudió al tango para suavizar su m al, 
en tiem pos en que la nostalg ia del inm igrante italiano o españo l, y  el 
asom bro  del na tivo  ante el c recim iento  de la ciudad capital, iban m ar­
cando dia tras día no sólo su trabajo  sino su tiem po libre.
Pero  cuando los inm igrantes echaron raíces y  la población  se 
in tegró  en esa cantidad m últip le que fue, finalm ente, la que nos 
defin iría , m uchas décadas m ás tarde del estreno de “M i noche tris te” 
(1917) o de “M ano a m ano” las letras de los tangos d ifundieron  un 
im ag inario  popu lar que m odeló , gobernó y hasta dom inó el p en sa­
m iento  de m uchos porteños, resignados a veces a las con trariedades 
p o líticas con la sobria y escéptica entonación de “Q ue el m undo fue y 
será una porquería ,/ ya lo sé/ en el qu inientos seis/ y en el dos m il 
tam b ién ” ; o refiriéndose  a alguna situación sentim ental m alograda 
donde el perdedor canta: “Entre todos/ me pelaron  con la  cero ,/ tu 
silueta  fue el anzuelo / donde yo m e fui a ensartar”, en las ino lv idables 
y  gráficas descripciones y narraciones dram áticas de D iscépolo.
L a literatura, en  sus form as narrativas, tam bién  ha dado testim onio  
sobre la p resencia  del tango, desde Jorge Luis B orges y  Leopoldo 
M arechal, hasta  años m ás recien tes que las obras de estos escritores, 
quienes recog ieron  los m otivos sim ultáneam ente al reinado  del tango, 
com o en las obras de G erm án R ozenm acher o M anuel Puig. L eandro , 
uno  de los personajes de la novela La casa  de M anuel M ujica  L áinez 
suele can tar tangos y  m ilongas acom pañándose de la guitarra.
La singularidad de D iscépolo, que suele sin em bargo recrear v iejos 
tem as, com o el del am urado o la m ilonguera que se va al centro, está 
no sólo en la rup tura  con la m odalidad  m odernista, sino en la trag icó ­
m ica  v isión  de las desgracias. M ás que poeta  realista , com o se lo 
designó  m ás de una vez, es un poeta de singular im pronta surrealista.
El m otivo  de “m ilongu ita” , designado con acierto  y  sugestiva 
sobriedad  p o r Pascual C ontursi con el nom bre de “El m o tivo” , así 
com o el an terio r tam bién  suyo “F lor de fango”, y m uchos tangos m ás 
de o tros poetas que tom aron en préstam o el asunto de la jo v e n  pobre 
que se va del conventillo  para bailar en el cabaret, es po r cierto  una 
poetización  de la realidad. Jóvenes bellas y m altratadas por el ham bre 
o la m iseria, o sim plem ente con am biciones de una v ida m ejor, p a r­
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tie ron  de la casa en una serie de tangos que la m úsica y  la letra dirán 
cada vez m ás bellam ente en una com petencia sin fin. La prostitución  y  
el tango llevados al extrem o en otra realidad  social que trae a la m ujer 
desde m ás lejos aparecen en “El cam ino de Buenos A ires” (con letra de 
L u is R ubinstein  y  m úsica de Francisco Pracánico) y es tem a que ha 
desarro llado  am plia y  detalladam ente A lbert L ondres en  su lib ro  L e 
chem in  de B uenos A ires  - L a  traite des B lanches  (Paris: Le Serpent à 
P lum es 1994), cuya prim era edición es de 1927. A sim ism o el film  
argentino  E l cam ino del Sur  d irigido por Juan B autista  S tagnaro  se 
estrenó  en 1988 en B uenos A ires inspirado en el m ism o tem a de la 
p rostituc ión  y  la trata de b lancas hacia los años veinte. N o debe 
asom bram os que un tem a tan repetido  y  sin iestro haya  dado los 
ino lv idables versos de “M argo t” de C eledon io  F lores (con m úsica de 
C arlos G ardel y  José R azzano) o los sesudos y  festivos consejos de 
“A tenti p eb e ta” o “A udacia” , tam bién  del m ism o autor.
El afrancesam iento  que im peraba en la ciudad  capital en  esos 
tiem pos del nacim ien to  y  desarro llo  del tango-canción , desde la 
construcción  de los edificios y el trazado de los ja rd in es  hasta  las 
palabras que designaban no sólo el m undo de la noche y el pecado, sino 
tam bién  la m oda y la cocina, poblaron las letras de los tangos de 
n um erosos p réstam os de la lengua francesa y de lunfardism os que p ro ­
ven ían  del id iom a francés y tam bién  del italiano y  del español pen insu ­
lar. Pero  fue el encanto  de F rancia y tam bién la tra ta  de b lancas, que 
partían  de M arsella  m uchas veces engañadas, los que contribuyeron  a 
lex icalizar térm inos que invadieron el habla nocturna del cabaret, com o 
“fan é” , “dub lé” , “m ish é” .
P ronto  el tango se pobló de referen tes extraños que m uy lejos 
estaban  de “L a m orocha” , o de “M i noche triste” . Si no se tra taba de un 
lenguaje  paralelo , era un lenguaje incorporado, casi un sociolecto  ya 
que para  el im aginario  social del tango (A ndreu 1985) el lujo es 
francés: vestidos de satén, seda “crépé” , vuatuaré, vo iturette  (escrito  
de las dos m aneras), cham pán, chiqué, p n ssé . C ontra esta apropiación 
léxica, C eledonio  F lores elaboraba una verdadera poética  p o p u la r y 
nacionalista , en defensa de un im aginario  local: “ ¡Qué sabem os de 
m arquesas, de blasones y literas/ si las pocas que hem os visto  han  sido
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de carnava l!” 1 y com o reacción a los epígonos de R ubén D arío  -e n tre  
los cuales él m ism o se co n ta b a - y de todo el oropel m odernista, 
afirm aba su m usa arrabalera:
“Vos dejá que otros le canten a la dama presumida,
a la albura de los cisnes, al encanto del Trianón”2
Sin em bargo, el M odernism o y sus ecos habían im pregnado buena 
parte  de la poesía  que el tango cantaba, y los im pecables versos de 
Francisco  G arcía Jim énez dieron en “Tus besos fueron m ío s”, ju n to  al 
tra tam ien to  de “tú” , un sostenido encanto sentim ental al cuidado de una 
ostensib le  construcción  poética. El tratam iento  de la persona verbal, 
siem pre oscilan te  entre el vos y  el tú, m arcó tam bién  un largo período 
de las com posiciones poéticas, no sólo del tango-canción , donde 
tam bién  la crio lledad  se im puso en la voz de Pascual C ontursi, sino 
tam bién  de la poesía  no cantable.
E ntre la parodia , la reescritu ra, los préstam os, se establecen esas 
re lac iones in tertex tuales que según los estudiosos y teóricos del tem a3 
pueden  referir a la  alusión, a la cita explícita  u oculta. La pro testa  
contra  los m otivos trad icionales y socorridos del tango no  tardó en 
aparecer, convocada por el hum or y la burla  que la parodia  insinuaba 
m ás o m enos abiertam ente. O tras veces, m ás que insinuación , la 
vo lun tad  de la parod ia  recurrió  al desenfado sin ningún circunloquio , 
com o el tango, que por su gracia nadie dejó de conocer en su tiem po, 
“¿Te fu iste?  ¡Ja!, ¡Ja!” (con letra del poeta, dram aturgo y  period ista  
en trerriano  Juan B autista  A bad R eyes y m úsica de G erardo  M atos
1 C e le d o n io  F lo re s, “ P un to  a lto ” , p o em a  p u b licad o  en Canciones populares (1926).
2 C e le d o n io  F lo re s, ídem .
3 B ajtin  (1 9 7 8 ), C o m p ag n o n  (1 9 7 9 ), G en e tte  (1 9 8 2 ), S egre  (1 9 8 5 ). C a th e rin e  K er- 
b ra t-O re c c h io n i (1 9 8 3 ) c ita  la d e fin ic ió n  de  in te rte x tu a lid a d  d e  M ichel A rriv é  
(1972 : 2 8 ) co m o  “el co n ju n to  de  los tex tos que  en tran  en re lac ió n  en  un  tex to  dado. 
E ste  in te rte x to  p u ed e  ad q u ir ir , p o r  su p u e sto , d im en sio n es  variad as. E l caso  lím ite  
lo co n s titu y e , sin d u d a , la an to lo g ía  de  tex to s  ‘p a s tic h e s’, cu y o  in te rte x to  está  
c o n s titu id o  p o r el co n ju n to  de  los tex to s o b je to  del ‘p a s t ic h e ’” . T am b ié n  L isa  
B lo ck  d e  B ehar, al o cu p a rse  de  la rep e tic ió n , su s efec tos, y  la fam ilia rid ad  d e  las 
citas, e scribe : “ P o r can san c io , un p e rso n a je  de  B o rg es , d esac red ita n d o  la  u top ía , 
im ag in a  la  co n v e rsa c ió n  d e sg an ad a  de  un h o m b re  a q u ien  n o  le  q u ed an  m ás q u e  
c ita s”  (L isa  B lo ck  de  B e h ar 1991: 14).
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R odríguez), donde el abandonado, en lugar de llo rar do lorido  la ausen­
cia de la  am ada, entra en la variante de burlarse  del abandono deseán ­
dole a la “m in a” que no vuelva jam ás. Los d iferen tes rincones del 
“b u lín ” , que en “M i noche tris te” aparecían  cargados de m elanco ­
lía, con el despliegue de detalles fem eninos que ante la m irada m ascu ­
lina los em bellecían , son aquí exaltados en com paración con el pasado  
y llevados a su m áxim o esplendor, ilusorio, a costa de la libertad  que el 
“am urado” acaba de conquistar.
“Mi bulín está mucho más lindo 
más aireao, ventilado y compadre, 
con las pilchas por el suelo 
todo bien desarreglao.
Ya no tengo nadie que la bronque 
ni pichicho que me muerda o ladre.
Te agradezco mina otaria, 
de que me hayas amurao.”4
T am bién  Felisberto H ernández, a cuyo hum or no  escapó la le tra  de 
este tango, lo m enciona en el cuento “El com edor oscu ro” , a p ropósito  
del p ianista que hace m úsica dos veces po r sem ana para  una rica  viuda. 
C uando suena en  el p iano “¿Te fuiste? ¡Ja! ¡Ja!” , y  la extraña oyente le 
p regun ta  cóm o se llam a el tango, él al p rincip io  siente pudor de de­
círselo  pues p iensa que sería una alusión al am ante de la  v iuda  que se 
fue po r la escalerita  del vapor, e in tenta aproxim arle la partitu ra , pero  
ella, com prendiendo  su in tención, le pide que le d iga el nom bre del 
tan g o .5 Este episodio  festeja secretam ente  para  el p ian ista  la h isto ria  
que cuenta  el tango m encionado, m uy al estilo  ín tim o y al m ism o 
tiem po socarrón del escrito r uruguayo.
O tra reacción  contra el m otivo del “am urado” está a cargo  de 
E nrique Santos D iscépolo en “ ¡ ¡V icto ria!!” (con m úsica tam bién  suya) 
y  “Justo  el ¡31!” (letra en colaboración con R ay D ada y m úsica de D is­
cépolo), am bos de 1930. C ercanos en la burla  al lam ento  de “T e fuiste
4 E ste  tan g o  se  reg is tró  en S A D A IC  (S o c ied ad  A rg e n tin a  d e  A u to res  y  C o m p o ­
s ito re s )  ei 7 -1 -1 9 3 5 . S egún  F erre r 1970 fue  e s tren ad o  en la  rev is ta  La Argentina
vista por los Argentinos.
5 H ern án d ez  (1983 : 132-149).
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¡Ja! ¡Ja!”, o frecen  m odalidades propias de la re tó rica  del au to r y, 
s iem pre  en la recepción  de la cu ltura  cóm ica popu lar, fe s te ja  el 
p ro tagon ista  del p rim ero  la intervención del rival que lo libera de la 
m ujer exaltando  aquellos valores tan m entados por el tango, com o los 
am igos y  la m adre, en tan to  que “Justo  el ¡31!” invierte el su jeto del 
abandono:
“Si me parece mentira 
después de diez años 
volver a v iv ir ...
Volver a ver a mis amigos 
Vivir con mamá otra vez ...”
(“ ¡¡Victoria!!”)
Hace cinco días 
loco de contento, 
vivo en movimiento 
como un carrusel...
Ella que pensaba 
amurarme el uno, 
justo el treinta y uno 
yo la madrugué ...”
(“Justo el ¡31!”)
L a cu ltura cóm ica popular o frece a D iscépolo  una  y  o tra vez im á­
genes que relacionan al hom bre con el anim al, com o supo hacerlo  
nuestro  cu en tis ta  Fray M ocho a fines del siglo X IX  en las “ leyendas 
en tre rrianas” y, m ás distante aún en la geografía, B alzac en las novelas 
de la C om edia  H um ana. En el tango “Justo el ¡31!” la re ferencia  al 
anim al es ya directa, ya sobreentendida, pero siem pre cargada de 
com icidad:
“era un mono loco 
que encontré en un árbol 
una noche de hambre 
que me vio pasar;
¡ahí va Sarrasani 
con el chimpancé!
Pianté de la noria 
se fue mi mujer”
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H em os observado que el léxico francés había sido tom ado en 
préstam o por el lenguaje de la noche tanguera. Sin em bargo, tenem os 
que señalar, respecto  de Enrique Santos D iscépolo , que es él qu ien  va 
abandonando el carác ter m arginal de los térm inos franceses, paradó ji­
cam ente lexicalizados, y tanto  fem é  de “E sta noche me em borracho” 
com o dub lé  de “C am balache” perm anecen com o térm inos ex traños 
-se g ú n  lo observé en un estudio an te rio r-6 en m edio de un d iscurso  que 
con insistencia acude a los finales acrio llados de origen gauchesco: 
“dao” , “cam biao” , “desp lum ao” , “pico teao” , en la aféresis “p a ” ’ por 
“para” , con una grafía  que tiene en cuenta las particu laridades fónicas 
riop latenses, escrib iendo “casiya” , “ fayando” , por ejem plo, sin que sea 
D iscépolo  el único en seguir estas form as.
R ecordem os, a p ropósito  de la p resencia de la entonación oral, el 
lunfardo , las form as criollas y  las particularidades co loquiales, el 
prim er cuento  de Borges, “H om bre de la esquina rosada” , de estrecha 
relación  con lo que acabam os de observar. L a condición paródica del 
narrador de este cuento, con la que representa un lenguaje ajeno sólo 
m odificado  po r la natural invención del autor, significó para la lite­
ratura  riop latense la génesis de una tradición de m odalidades sem ejan­
tes, que abrió a la parodia, a la m im esis, la puerta para tom ar con 
natu ra lidad  la actitud de travestirse, esto  es, literariam ante y con pala­
bras de M ijail B ajtin , apropiarse del discurso  ajeno, com o se da en 
m uchos cuentos de S ilv ina O cam po, de Julio  C ortázar, de G erm án 
R ozenm acher.
U n singular hom enaje a los tangos de E nrique Santos D iscépolo 
hizo el poeta L eónidas Lam borghini en “V erm e” y “ 11 reescritu ras de 
D iscépolo” (1988ab), quien, com o afirm a Daniel F reidem berg, “ retom a 
m últip les trad iciones para  rom per todas las trad iciones de lectura: 
in terpola letras de tango, parodia a Q uevedo y a K eats, cita  refranes y 
estrib illos políticos, re ite ra  y re instala  una y o tra vez ciertas palabras 
c laves hasta crear entre ellas relaciones particu lares” .7 C om o “V erm e” 
y  “ 11 reescritu ras de D iscépolo” lo anuncian, tom a d iferen tes frases de 
los tangos del poeta y las lleva a otras articu laciones de la poesía.
6 U lla  (1 9 8 7 ).
7 F re id e m b e rg  (1982).
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P odem os leer el poem a “La m uerte de am or” (p. 45) haciendo  un 
análisis com paratista  de la reescritu ra  de D iscépolo: “El verdadero  
am or se ahogó en la sopa/ la panza es rem a y  el dinero es D io s” escribe 
el poeta  en el tango “¿Q ué vachaché?” (1926), y L eónidas L am borghi­
ni: “El A m or/ nadando  en la sopa/ cuenta m onedas” ; “plata, p la ta  y 
p la ta  ... p la ta  otra vez” escribe D iscépolo, y  Leónidas L am borghini: 
“cuenta  m onedas/ -p la ta/ -p la ta / -p lata” , “Plata, p la ta  y p lata, yo quiero 
v iv ir” ; “Lo que hace falta es em pacar m ucha m oneda,/ vender el alm a, 
rifa r el co razón” escribe D iscépolo. “U n d isfrazao/ sin carnaval/ pasa 
com iendo / tajadas de aire y d ice/ que va a arreglar/ el m undo/ -Pero no 
tiene co lchón” escribe Leónidas L am borghini, y D iscépolo: “V os resul- 
tás -h a c ie n d o  el m o ra lis ta -/ un disfrazao ... sin carnaval” ; “¿Te creés 
que al m undo lo vas a arreglar vos?; “Q ué culpa tengo si has p illao  la 
v ida  en  serio ,/ pasás de otario, m orfás aire y no tenés co lchón?” . 
L am borgh in i escribe: “Y el d isfrazao/ le dice tan ta/ pav ad a”, y D is­
cépolo: “N o puedo m ás pasarla  sin com ida/ ni oírte así, decir tanta 
pavada ...” .
Tam poco  Juan G elm an perm aneció  indiferente a los llam ados del 
tango-canción  y sus colaboraciones, los “poem as conversados” con 
m ú sica  de Juan  C edrón (el Tata C edrón), significaron en la década de 
los años sesenta un cam bio señaladam ente enfático que creó una nueva 
recepción  y escuchas, descubridores entusiastas de otra m anera  de decir 
el tango. Gotan  (1962) y su poem a hom ónim o, ju n to  con  los poem as 
“A nclao  en P arís” y  “En la carpeta” , del m ism o libro , evocan viejos 
m itos del tango para  rom perlos con m irada crítica. Juan G elm an y 
L eón idas L am borghini se apropian del sentido tom ándolo  de las letras 
de los tangos y o torgan así un nuevo  sentido, com o lo hizo  B orges en 
el e jercic io  de tan tos cuentos, dando a la am bivalencia  de las palabras 
la propiedad  que es m ás arb itrariedad  que exactitud , com o afirm a8 L isa
“ E sta  a m b iv a len c ia  co n trad ic to ria  de  la p a lab ra  y  sus p ro p ied ad es  co n s titu y e  el 
e s ta tu to  m ism o  de  la pa lab ra , la  d u a lid a d  de  u n a  n a tu ra leza  n a d a  sim ple : c ad a  
m en c ió n  refiere , p o r lo m enos, d o s v eces , y a  q u e  m ien tra s  refiere  a  u n  in d iv id u o  
p a rticu la r  no  d e ja  de  re fe rir  a  un a rq u e tip o , un u n iv ersa l. Se p o d ría  e x p lica r  es ta  
a m b iv a len c ia  co n s id e ran d o  los ac ie rto s n e o p la tó n ico s  de  la d istinc ión  que  establece 
P e irce  cu an d o  o p o n e  type y token, y  señ a la  para  c ad a  p a lab ra , la  p o s ib ilid a d  de  
recordar un tipo (el legisigno en la fro n d o sa  n o m en c la tu ra  p e irc ian a )  y  un  objeto 
particular (el sinsigno , en este  caso) y, p o r lo tan to , cad a  p a lab ra  reg is tra  d o s
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B lock de B ehar, y e jerciendo verdaderas reescrituras, o “escritu ra  intra- 
tex tua l” según la lia defin ido Leónidas L am borghini.9
Los m itos del tango com o especie de salvoconducto  perm iten  al 
poeta v iajar por los enunciados políticos e ideológicos de la esté tica  
testim onia l de los años sesenta, jugando  con los enunciados populares 
y construyendo, con los préstam os y  las citas, la poesía  que lo ha 
singularizado por su m arcada econom ía de la forma:
“Cuando abrazaba al hombre miraba hacia la puerta 
como si la ternura fuera a entrar de repente, 
a veces se le volaban pájaros oscuros 
como una tristeza después de haber amado.”
“A la pintura” (Gotán)10
“M i B uenos A ires querido” , poem a de Gotán, afirm a refiriéndose a 
conm ovidos tiem pos políticos:
recu e rd o s , re c u e rd a  d o s  reg istro s. Pero  no só lo  eso . L a p a la b ra  token es p a r ti­
cu la rm en te  feliz , p o rq u e , aparte  de  las d iec isé is  acep c io n es q u e  define  el O xfo rd  
E n g lish  D ic tio n a ry  en  fu n c ió n  sustantiva, a  partir  de  su  re lac ió n  co n  type, tra m a  u n a  
red  se m án tic a  q u e  reco g e  los p lieg u es de  su  sign ificac ió n . E l token es, e n tre  o tras 
cosas, un  “password", un  “mot de passe , un sa lv o co n d u c to  q u e  tra sp a sa  a  través 
de  p la n o s  y, en  ese pasa je , d e ja  en trev er en el type el token y  a  la  inversa.
A  d ife ren c ia  del sig n o  de  S aussu re , el del token es un  signo que, sin  d e sc a r ta r  el
se n tid o  de  evidencia, de  a lgo  q u e  e s tá  ahí, exp resa , al m ism o  tiem p o , el s ig n o  com o 
h uella , el s ig n o  de  a lgo  q u e  ex is tió  y  tam b ién , el sig n o  en tan to  q u e  presagio  de  un 
p ro d ig io  q u e  v en d rá ; el sig n o  en to d o s  los tiem p o s, a lgo  q u e  se p re se n ta  co m o  un  
“ re c u e rd o ” , un  p resen te  - u n  re g a lo -  o frec ido  e sp ec ia lm en te  a  a lg u ien  al partir. P o r 
él los tiem p o s ap a recen  su p e rp u es to s” (B lo ck  de B e h ar 1987).
9 “ Sí, e sa  e ta p a  de re e sc ritu ra  que yo  llam o in tra tex tua l creo  q u e  no  h a  s id o  m uy
c o m p re n d id a  ha s ta  el m om ento . H ablo  de un m o d elo  reesc rito , pe ro  co n  sus p ro p ia s  
p a lab ras  en  u n a  n u e v a  c o m b in a to r ia  y  con  u n a  n u ev a  sin tax is . [...] E n  té rm in o s 
g e n e ra le s , cu a n d o  se  h a b la  de  r e e s c r i tu r a  se  e n tie n d e  la  p r á c t ic a  d e  u n a  
ta n g en c iac ió n  co n  el m o d elo  con  in ten c io n es de  em u larlo  y  de  in stitu irse  com o 
m o d elo  a  su vez. L o  q u e  yo p ro p o n g o  es u n a  in tru s ió n  v io le n ta  en el in te r io r  del 
m o d elo , q u e  p ro d u ce  c iertas m u tac io n es y que p u ed e  llev arn o s a  o tro s se n tid o s  o a 
la  rev e lac ió n  de  se n tid o s  o cu lto s q u e  tu v ie ra , co m o  un  o tro  yo  del m o d e lo . S ería  
a lgo  m uy d ifíc il de  llevar a  la  p rác tica  en  u n a  cu ltu ra  q u e  no  fu e ra  la  n u e s tra ” 
(“ A sim ila r la  d is to rs ió n  y devo lv erla , m u ltip lic ad a” 1993).
10 G elm an  (1970).
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“Hay que aprender a resistir.
Ni a irse ni a quedarse,
a resistir,
aunque es seguro
que habrá más penas y olvido”
(idem, p. 137),
c lausurando  el poem a con la frase, ya lexicalizada en la voz de G ardel, 
“N o  habrá m ás penas m o lv idos”, a la que quita la  negación  cam biando 
el esquem a del verso  ya reconocido y  aludiendo a los tiem pos que 
efec tivam ente  se avecinaban.
O tras voces en los años sesenta, ya no poéticas sino narra tivas, se 
hacen  cargo del im aginario  del tango, com o el personaje  deB o q u ita s  
p in ta d a s  de M anuel P u ig  (1970), la R aba, quien  a m edida que rea liza  
las tareas dom ésticas incentiva su m onólogo in terior con tangos que 
escucha en la radio. Al o ír “La c iegu ita” y “M aldito  tango” esta jo v en , 
que es ma.dre so ltera  y em pleada dom éstica, im pedida de criar a su 
n iño, se identifica con las desgracias de la p ro tagon ista  de “M ald ito  
tan g o ” (con letra de Luis R oldán y m úsica de O sm án Pérez Freyre):
“La culpa fue de aquel maldito tango 
que mi galán enseñóme a bailar 
y que después hundiéndome en el fango 
me dio a entender que me iba a abandonar.”
Pero  Puig  sabe hacer salir a esta joven  de su congoja, que la 
identifica con la engañada del tango, haciéndola  reaccionar con hum or, 
en la m ed ida  en que reflexiona y afirm a: “ ¡que se em brom e p o r vaga! 
qué saben las de las fábricas de B uenos A ires lo que es trabajar, porque 
son de B uenos A ires se creen que son m ás que las sirv ien tas ...”
(p. 162).
Los cuentos del libro N o  de D alm iro  Sáenz (1983) siguen un 
p roced im ien to  inverso al de B oquitas p in tadas  de M anuel Puig. “ Sí, 
M aría  la R ub ia” y “C afish io” se v inculan  con la  tem ática del tango  a 
través de un m undo violento  y cruel, donde Sáenz, com o escrito r 
rea lista , no in troduce en la in terioridad  de las v idas de sus personajes, 
com o sí lo hace Puig. De am biente p rostibu lario , los cuentos m encio ­
nados descubren a una m uchacha del in terio r del país, v íc tim a de un
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tratan te de b lancas, una prostitu ta  asediada por su propio  h ijo  ignorante 
de serlo en  “M aría  la R ub ia” y  un cafishio que explota a su m ujer.
E stos dos escritores, tan d iferen tes entre sí -M a n u e l P uig  es uno de 
los m aestros del m onólogo in terio r con el em pleo de la escritu ra  
co loquial (U lla  1996); D alm iro  Sáenz, uno de los continuadores de la 
línea dura n o rteam ericana , p resen ta  só lo  acciones y  cuerpos que 
m uestran  v io lencia  o a m o r-, han sido m otivados por las letras de los 
tangos, en  p lenos años sesenta, período  usualm ente dueño de otros 
ritm os y m elodías. Q uizás la respuesta  de estos p réstam os, reescrituras 
y parodias se deba a que el im aginario  social del tango ha  acom pañado 
la v ida cu ltural de Buenos A ires durante un siglo, y aunque el aporte de 
sus letristas haya tam bién cam biado - y a  son m uy pocos y  no ex isten  un 
v ínculo  y  una  m otivación  fuerte, com o en la prim era  m itad  del siglo, 
que sostengan  el tan g o -can c ió n - el lenguaje referencial y  el figurado 
del an tiguo  tango-canción  conviven y  son en  cierta  m edida serv idores 
de la m ism a im posición  s im bó lica ."
C on estas reflex iones sobre la p resencia  de la cita en el tango  y  en 
la  lite ra tu ra  a él v inculada, m e ha  parecido oportuno h acer aportes a m i 
ensayo  Tungo, rebelión  y  nostulgiu, que en 1982 ha sido traducido  
aunque parcialm ente al id iom a alem án, lo cual llegó a m i conocim iento  
gracias al poeta  y  dram aturgo E m eterio  C erro, a quien  quiero  recordar 
por su rec ien te  desaparic ión  y cuya obra fue un perm anente  hom enaje  
a los p réstam os, parod ias y  reescrituras.
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